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PREFAZIONE



Il cuore nudo

Forse nessun altro artista, poeta o prosatore che
fosse, ha mai rappresentato un tipo ed un periodo
tanto bene quanto Lord Byron, al punto che alcuni
sono persino tentati di far coincidere le date del
Periodo Romantico con quelle della nascita e della
morte del poeta, 1788-1824 ",

L’eroe romantico & spesso definito “byroniano”, e
cosi certi atteggiamenti, certe idee, qualsiasi sregola-
tezza o stravaganza. Nasce una moda, un cliché, si
crea una leggenda.

Eroe malinconico e dannato, custode di un segre-
to indicibile, amante fatale ma anche appassionato
paladino delle liberta contro la tirannide e I'ingiusti-
zia: il personaggio narrato nei versi e il poeta che
narra divengono cosi, nell’immaginario del lettore,
un’unica persona, Lord George Gordon Byron.

Sarebbe tuttavia errato continuare a cadere nella
trappola preparata dal poeta-Byron che con cura

1. Jerome J. McGann. Introduction, in JEROME ]J. Mc-
GANN, a cura di, Byron. Oxford University Press, Oxford
1986, p. XI.
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meticolosa trasforma 'uomo-Byron in mito2 La co-
struzione di questo personaggio passa infatti attra-
verso una lucidissima consapevolezza formale. L’es-
sere fosco e ribelle assume diverse connotazioni e si
arricchisce di nuove sfumature e varie profondita ad
ogni nuova composizione. Da Childe Harold a Don
Juan ci appare di volta in volta come I'aristocratico
malinconico, il crudele pirata, il libertino o I’amante
infedele, ma ognuna di queste personae costituisce
solo una delle sfaccettature di un’unico personaggio
complesso e variegato: ’angelo caduto di tradizione
miltonica.

La creazione di questo “angelo” e le varie fasi
narrative che lo vedono protagonista del corpus byro-
niano, procedono di pari passo con il maturare,
nell’autore, della coscienza delle svariate possibilita
offerte dal mezzo poetico.

Dal punto di vista formale infatti la produzione
poetica di Byron sembra preludere al passaggio da
una scrittura/interpretazione, per cosi dire “sogget-
tiva”, che vede la poesia come espressione del genio
esternalizzato, ad una scrittura/interpretazione “og-
gettiva”, che vede tendenzialmente la poesia come
creazione autonoma.

La pubblicazione, nel 1812, di Childe Harold’s
Pilgrimage (Il Pellegrinaggio di Childe Harold) che
consacra Byron, segna un vero punto di svolta non
solo nella produzione del poeta, ma anche nel con-
cetto stesso di poesia romantica. Il tentativo di con-
ciliare il desiderio di narrare di sé e di eventi re-

2. Come Mario Praz osserva nel suo La carne, la morte e il
diavolo nella letteratura romantica, Sansoni, Firenze 1966, p.
69, Byron ricalca non gi eroe su se stesso, ma se stesso sulla
creatura della propria immaginazione,
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almente vissuti con la necessita di trovare un mezzo
formale per rendere questi eventi, oggettivizzandoli,
porta al superamento di una lettura esclusivamente
biografica dell’opera poetica.

L’abile alternarsi di discorso diretto e discorso
indiretto, e 'introduzione di tre voci — quella dei
due Io narranti, Harold e il Poeta-narratore che ci
racconta di Harold, responsabili della creazione del
contenuto dell’opera, e quella dell’Autore-Byron,
responsabile della forma’> — costituiscono non solo
una interessante novita stilistica, ma anche il rag-
giungimento di una consapevolezza formale che apre
le porte ad una concezione moderna della composi-
zione letteraria. .

Che questi esperimenti non fossero dovuti al caso
viene confermato dalla pubblicazione, nel giro di un
anno, dei Turkish Tales (Racconti turchi) che Byron
stesso considerava come appendici di Childe Harold.
Nel giugno 1813 apparira The Giaour (Il Giaurro), a
cui seguiranno The Bride of Abydos (La sposa di
Abydos), dicembre 1813, The Corsair (Il Corsaro),
febbraio 1814, e Lara, agosto 1814. The Siege of
Corinth (L'assedio di Corinto) sara pubblicato solo
due anni pii tardi, nel 1816, assieme a Parisina. Lo
sviluppo psicologico dell’eroe byroniano e della sua
controparte femminile & rispecchiato, a livello for-
male, in uno sviluppo delle tecniche narrative.

L’omogeneita tematica dei racconti & data soprat-
tutto dall’ambientazione “orientale” e da un amalga-

3. Cfr. il mio Narrative Discretion and Autobiographical
Mystification: An Analysis of Childe Harold's Pilgrimage (Can-
tos I-I) in Annali di Ca’ Foscari xxx, 1-2, 1991, p. 4, e
RoBERT F. GLECKNER, Byron and the Ruins of Paradise,
The Johns Hopkins Press, Baltimore 1967, pp. 43-49.
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ma di passioni colpevoli, vendette, rimorsi, morti
violente. L’oriente con i suoi misteri e la tradizione
gotica dei racconti del terrore ben si mescolano e
alternano fino a creare il «racconto orientale del
terrorex“.

Tuttavia i racconti appaiono come una appendice
di Childe Harold non tanto a livello tematico quanto
a livello formale. La sperimentazione tecnica, il cui
aspetto pil interessante & dato, in Childe Harold,
dalla frammentazione del punto di vista e dal conti-
nuo spostamento dal Poeta-narratore ad Harold e
viceversa’, assume nei racconti quasi pil rilevanza
della storia narrata.

Nel Giaurro la figura del Poeta-narratore & affian-
cata da quella del pescatore-narratore che cuce in-
sieme i vari pezzi della storia, data da fonti diverse,
offre punti di vista a volte contrastanti e da unita al
racconto con i suoi commenti personali. La sposa di
Abydos ci propone invece personaggi che sono al
tempo stesso narratori e protagonisti e il cui punto
di vista oscura a volte quello del Poeta-narratore. La
forma del Corsaro, con il suo narratore onnisciente,
sembra essere pidt semplice e unitaria. Qui il Poeta-
narratore & piu simile al Poeta-narratore di Childe
Harold, anche se la sua voce non si presta alle stesse
ambiguita e difficolta di identificazione. La funzione
narrativa di questa persona & di sottolineare I’univer-
salita della figura di Conrad, il suo essere I’eroe arche-

4. M. K. JoseprH, Byron the Poet, Victor Gollancz, Lon-
don 1964, p. 47.

5. Per il problema dell’identificazione delle voci in Childe
Harold, cfr. JEROME J. McGaNN, Fiery Dust: Byron’s Poetic
Development, The University of Chicago Press, Chicago and
London 1968, pp. 31-138.

X

tipo, il titano. In Conrad si sommano crimini e virtd
universali, egli & il pirata che combatte il nemico
turco con ferocia, il cavalleresco bandito che perde
la battaglia per salvare le donne dell’harem, e I’eroe
puro che non colpirebbe mai il nemico se non a viso
aperto.

Le parole di Byron che, nella lettera di prefazione
a Thomas Moore, afferma di non voler scrivere pit,
almeno per «alcuni anni a venire», sembrano trovare
conferma negli ultimi versi del racconto. Conrad,
simile a Caino, sembra destinato a vagare all’infinito
e a mai tornare. Nell’agosto dello stesso anno pero
viene pubblicato Lara, il cui sottotitolo & The Sequel
of “The Corsair” (Il seguito de I/ Corsaro) e Conrad
riappare sotto le spoglie di un gentiluomo spagnolo
accompagnato da Gulnare nelle vesti del paggio
Kaled. Pur se il titolo suggerisce un legame tematico
con Il Corsaro, il legame strutturale-temporale piu
diretto & con I/ Giaurro. 1l narratore &, come il pe-
scatore, colui che riporta e re-interpreta eventi del
passato e del presente. Nel lettore-ascoltatore nasce
perd il sospetto che questo narratore sappia pit di
quanto non offra.

Byron in pratica crea un ulteriore livello narrati-
vo, minando pian piano la credibilita del narratore,
sostituendosi ad esso — garantendogli inaspettata-
mente una omniscienza che altrimenti non potrebbe
avere — e coinvolgendo infine il lettore, che qui
diventa testimone del processo creativo.

Questa fusione del personaggio-narratore-Poeta con
quella dell’Autore ricorda e ricalca quel sincretismo
tra la figura di Harold e quella del Poeta-narratore,
evidente alla fine del Canto 1 di Childe Harold.

Lasciato il gentiluomo spagnolo Conrad-Lara, si
torna con L’assedio di Corinto ad un’ambientazione
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pit “orientale”, sullo sfondo del conflitto turco-
veneziano. La struttura tematica subisce perd un ro-
vesciamento: gli eroi dei racconti precedenti erano
tutti, pit 0 meno, incarnazioni del ribelle che com-
batte P'ingiustizia e la corruzione della societa turca®,
Alp, invece prepara la sua vendetta contro i venezia-
ni che lo hanno forzato a lasciare la citta e si unisce
ai Turchi. Con il racconto dello “straniero” al Poeta
riappare la figura di un narratore che & anche per-
sonaggio della storia’.

La novita di questi racconti con il conseguente
interesse anche per il lettore di oggi, non & tuttavia
solo legata alle ardite, per quei tempi, sperimenta-
zioni stilistico-formali del loro autore. La modernita
dei personaggi, se svincolati dal contesto storico-
sociale, appare evidente. Se finora I’eroina romantica
¢ apparsa sempre dipendente, anche per quanto ri-
guarda la propria “voce”, dall’eroe, e se I'eroe & sem-
pre descritto come guerriero forte e deciso, si assiste
nei racconti ad una fusione ed uno scambio di ruoli.

Le figure femminili a poco a poco assumono una
propria voce ed una propria identita e volonta di-

6. M. K. JoseprH, Byron the Poet, op. cit., p. 57.

7. Considerare questo lavoro, che non ha né la compat-
tezza né la complessita dei quattro precedenti, come facente
parte, di diritto, dei racconti turchi, & un po’ controverso.
Peter L. Thorslev Jr. non lo include nella sua discussione
sui racconti e considera Lara I'ultimo dei racconti turchi
(The Byronic Hero. Types and Prototypes, University of Min-
nesota Press, Minneapolis 1962, p. 159), per Robert F.
Gleckner non ¢ totalmente senza valore solo in virtd di al-
cune parti che considera come estensioni del tema, presente
in Lara, della morte-in-vita (Byron and the Ruins of Paradi-
se, op. cit., p. 168).
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stinte e separate da quelle del loro amante-padrone.
Dapprima sono rappresentate come creature deboli
e quasi assenti dalla scena, che incarnano il silenzio
e la passivita, come Leila e Zuleika. Con Medora
notiamo 'inizio del cambiamento. Medora non solo
da voce alla figura femminile e con questa voce mette,
o cerca di mettere, in crisi la figura dell’eroe guer-
riero, ma esternalizza con la sua canzone anche i
sentimenti pi segreti di Conrad stesso, mettendone
a nudo il cuore. E con Medora che ’'amore, la musica,
la poesia, entrano nel mondo maschile fatto di guer-
ra e odio.

Una breccia si apre infatti in questo mondo chiu-
so e all’apparenza impenetrabile. Conrad, che pur
non volge lo sguardo verso il «solitario e dolce asilo
a picco sulla roccia», si perde per soccorrere le donne
dell’harem. E come se la salvezza di queste donne e
la conseguente cattura di Conrad fossero una diretta
conseguenza dello svelamento del cuore del corsaro,
un cuore «Strano davvero [...] Con la natura sem-
pre in guerra».

Nel momento in cui Gulnare, diventando padrona
del proprio destino, uccide Seyd con un gesto che
Conrad stesso si rifiuta di compiere, assistiamo ad
un rovesciamento, ad un tentativo di fusione del
carattere femminile e di quello maschile. Gulnare si
appropria del ruolo maschile del condottiero, e gli
stessi pirati la incoronerebbero loro regina.

Questa fusione e la creazione di un personaggio
che assume in sé caratteristiche femminili — com-
passione, beltd, dolcezza — e maschili — crudelta,
violenza — si compiono nel personaggio di Gulnare-
Kaled, nel quarto racconto della serie.

Il percorso fin qui tracciato ci ha portato dall’ero-
ina assente e silente del Giaurro all’eroe-eroina di
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Lara. Con L’assedio di Corinto non assistiamo ad un
prevedibile ulteriore sviluppo bensi ad una svolta.
Francesca sembra essere il simbolo di una innocenza
e di una bellezza che poco hanno di terreno; quasi
che Byron, pur non offrendo, o non volendo offrire,
un legame tematico o strutturale con gli altri raccon-
ti, avesse deciso di concludere la serie, ora, con una
protagonista che & piu I'incarnazione stessa dell’arte
e della poesia, che non il ritratto di una donna reale,
con un personaggio che diventa, si fa poesia.

Conrad, ’angelo caduto capace di dominare con
il potere della propria mente («E il poter del Pensie-
ro, & della Mente la magia!») che ha ceduto il pro-
prio ruolo di comando nel momento in cui ha segui-
to Gulnare, potra riprendere le proprie prerogative
solo alla fine del racconto quando, dopo aver appre-
so della morte di Medora, scompare senza lasciare
altra traccia che la catena spezzata di un battello e
portando con sé solo il proprio “cuore nudo”, rien-
trando cosi nei panni dell’archetipo byroniano.

Michela A. Calderaro
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